第0001章

《尾声泥路》
见家长路上，男友说：「我妈脾气怪，人缘差。娘家人讨厌她，我们也不喜欢她。」

「等你嫁过来，婆媳之间，大家都会向着你。」

他口中的「大家」，据说包括大姑、二姑、三姑，爷爷、奶奶和爸爸。我在心中默数人头。

三个姑，爷奶，爸爸，儿子。七对一

他妈混得可真惨。

我和苏涛是大学同学。

恋爱时没想太多家庭的事儿。

他一提要结婚，我的手机就像长了耳朵。各种婆媳矛盾的帖子，纷纷推到眼前。

其中尤其以农村婆婆最难缠。

我自认身体素质一般，不能靠十二个南瓜坐月子亦没有曹心柔女士那般神勇力气，不禁犹豫起来

我妈却讲：「外婆就是农村人。你舅妈都跟人跑了，外婆还替她交医保呢。

「莫欺少年穷，我看苏涛挺好。」

我爸一下班就把自己关进书房，并不发表意见。

在我妈指点下，我用实习工资买了三千的烟酒茶，跟苏涛回家见父母。

从高铁站出来，先坐一小时公交到汽车南站，等待半小时，坐上进村的公交车。接着又是一个多小时的颠簸。

进了村，沿着窄窄的水泥路，继续往前走。

村民和苏涛打招呼，一边打量我，一边相互议论。

苏涛笑道：「一带你回来，整个村立刻都知道了。」

「你要是反悔不嫁给我，我可就吃大亏了。」

我无言以答，唯有苦笑。

好在很快到了他家。

如他所说，很漂亮的三层小楼。

正门上方贴着彩色瓷砖，龙凤飞舞间，是「家和万事兴」五个大字苏涛得意地重申：「盖这房子花了四十万呢。」

但一踏进去，我便傻了眼。

脚下和四壁都是水泥，等同于毛坯。

不过打扫得倒是很干净，地面还残留着水渍。苍老疲倦的中年女人拿着拖把迎上来。

我刚准备喊阿姨好，苏涛提醒：「这是大姑。」我忙改口说：「大姑你好。」

大姑撩起围裙，擦额角的汗，嘴里咕哝着。

「你妈那个邋遢鬼，一大早就往外跑，家里也不收拾。」「我要是不弄，人家姑娘来看见，成什么样子？」

苏涛敷衍地说，大姑辛苦了，一边四处张望。他问：「我爸呢？」

大姑捶着腰叹气：「去饭店端菜了。」

「我说家里的菜够了嘛，他非要去，说是端盆酸菜鱼。」「那家黑得很，一盆鱼敢要六十块。」

「我们这地方鱼值什么钱？白送也没人要。」她气狠狠地去门口池子里涮拖把。

每摔打一下，仿佛对酸菜鱼的恨意不减反增。我有些不安。

六十块的酸菜鱼，可是因我而起。2

苏涛带我上楼放行李。

他说：「以后三楼一整层都是我们的。」

「你要是不想见人，就躲在楼上不下来。」

比划着，他又说：「喏，回头我们在楼梯口装一个门，挂上锁。」

「省得村里那些小孩，大妈，随便往上蹿。」

我往下看看，有点头晕。

心想与其装个门，不如先装好栏杆。