顶流帮我调整耳麦时，下意识吻我头发。

我们都愣住了。

因为这是在离婚综艺。

我们来自不同的夫妻组合。

和周延希离婚后，所有人都认为我会纠缠。他在巅峰时期和我官宣结婚。

婚后转型成功，终于获奖时，总有人提起我。

「她凭什么啊，命真好。」

离婚是我提的。

却是他等了很久的。

他新剧合作的女演员温凝，穿他的衣服、用他的手机壳，和他做剧组夫妻时…我还在翻日历等他回家，一次次被他以忙为借口挂掉电话。

直到一次，我在头等舱遇见了温凝。她热切、笑脸盈盈地和我打招呼。

「你知道吗？」她在我耳边说，「我这次航班刷的是他的卡。」她是故意的。

想逼我离婚。

我如她所愿，回到家只用了半小时就搬走。我不要别人碰过的脏东西。

万幸，还没有孩子。

周延希倚在门上，看我。

他反应淡淡，只问了一句：「你还要什么？」「你的手机。」

他一愣，倒也直接给我看。

他最爱我的那些年，我陪他从十八线走到顶流，一直是他唯一的置顶。现在，被人取代。

只剩免打扰。

协议离婚。

他把这些年赚的都给了我，只求我能尽快放过他。他说，他是真的爱温凝。

签了保密协议，离开的那天，我以为和他不会再有联系。直到他再次打了个电话给我。

「我们见一面。」

在离婚后的第一个月。

「不能让粉丝知道是你出轨，剧还要播呢。」我来早了。

休息室里，周延希的经纪人在劝说他。

「离了婚，你还是当红影帝，她呢，就一等着被人看笑话的纯素人。」「她肯定是不甘心的。」

「你就骗骗她，说你要和她上离婚综艺。」「让她以为还能挽回，各种讨好你。」

「最后节目效果一剪，让观众觉得她烦，你又能立住深情人设。」经纪人推了推他。

「你有没有在听？」

周延希双腿搭在矮桌上，懒散地打着游戏，应了声：「嗯。」

「你信不信，你一勾勾手，她立马跟狗一样舔上来，感恩戴德呢。」会议室里。

周延希单手把玩着手机，只简单说了几句，我就答应了。

「我上综艺。」

他盯着我的眼睛，顿了顿：「你就这么…非我不可吗？」他太过自信，很好哄骗。

我低垂睫毛。「是。」

「延希，我们还有可能吗？」

他眸光冷淡，别过脸，轻轻说了声：「看你表现。」

「不过，」他说，「这个综艺的台本不是你想的那种。」这个离婚综艺，

会在他和温凝播新剧期间播出。为了炒他和温凝的CP。

综艺以「换一种生活方式，看见夫妻问题」为主题。温凝和他一间房。

而我，和温凝的丈夫一间房。

那个十九岁凭一部剧爆火，拿了大满贯后光速退圈结婚的程迹。周延希就是捡了他的漏。

顶着一张和他七分像的脸走红的。

传闻中，温凝和他婚后两地分居。她爱而不得。

温泉酒店。两间房。一墙之隔。综艺直播。

场内有观察室，场外有观众弹幕。

【周延希和温凝居然上离婚综艺了，一间房，玩这么大！！！】【两个人超绝CP感，好配。】

【早说了周延希和他老婆没感情了，毕竟谁也不喜欢拖后腿的那个。】【我盼着他们离婚好久了！】

【他眼瞎了吧，当年那么爱她…】

工作人员给周延希和温凝戴上了心动手表。

「心跳值达到70，就可以出房间。」

【秒破的好吗？】

却没想到，两人的数值都停在了68。私下里他和温凝什么都做了。

太过熟悉，怕有破绽。

节目里反倒装了起来。

【温凝好有礼貌，她都不敢太靠近。】

【周延希别忍了，我们支持你！】

温凝坐在房门口。

周延希站在阳台透气，透过一角，能看到我这边的房间。程迹，还没到。

我一个人，戴着心动手表坐在床边。有人敲门。

是个身形颀长的男人。

棒球帽挡住他半边脸，额前的碎发沾染温泉的雾气。外头下着细雨。

他身上是夜深雾重的清冽。

【我的白月光回来了！！！】

【怎么说呢周延希，没有对比就没有伤害。】【拒绝拉踩啊。】

「你得把这个戴上。」

我把另一只心动手表递给程迹。

周延希很介意别人说他长得像程迹。

婚后第一年，我和他在凌晨的街头散步，我盯着程迹那巨型的顶奢广告走不动道，周延希把帽子扣在我头上，挡住我的视线，酸酸地说了一句：

「就知道你喜欢这种长相。」现在，

另一个房间里，阳台上的周延希清清楚楚看着。

看着程迹走进房间，反手关门，戴上手表。

周延希不介意。

他从那晚就知道，他追赶不上的、嫉妒得要死的程迹，因为契约和温凝联姻。程迹连温凝都不喜欢。

当然，更不可能喜欢上一个普通得不能再普通、离过婚的、他都看不上的我。周延希轻嗤一声，满不在意。

却一寸不落地打量着我的反应。

「你好，宋冬宜。」

我的数值停留在50，朝程迹伸出了手。「你好，程迹。」

他握住。

几秒后，手表传来刺耳尖锐的嘀嘀声。程迹的数值，直接爆表。

但他本人，比谁都淡定。他说：「手表坏了。」

我说：「哦。」

换了手表，果然正常了。

周延希和温凝那边几组默契游戏下来，心跳值超过70，提前出了房间。而我这边，

程迹的心跳值始终停在25，少得可怜。

「如果一直没超过，」我问工作人员，「我们是不是要在房间里过夜了？」程迹听到这句话了。

他肩直背阔，穿着单薄的黑卫衣，眼神淡得放空。

工作人员说：「算任务失败，一小时后就可以出来了。」我和程迹是最后出来的。

【太失败了吧。】

【两人压根没半点CP感。】

【抬走吧，能不能不看她啊，我只想看温凝和周延希。】弹幕一片惨淡，直到直播结束。

后采的几间房。

摄像、灯光，人头拥挤。

周延希站在角落，看看温凝接受采访，目光不期然扫过我。「兴奋吗？」

他没来由问我。

「是不是有一个瞬间，以为程迹能看上你？」我无视他，想走，

却被拦住。

「怎么办呢宋冬宜，」他插着兜，歪头看我，「我越来越觉得，和你离婚真是最正确的选择。」

有人经过，周延希直起身子。

还是那副温润深情、又破碎的模样。好像我才是伤他最深的那个。

温凝采访完，顶着众人的目光，走到我面前，拉住我的手。

「冬宜姐姐，」她手腕上，系着一根旧红绳，「你好好珍惜延希哥吧，他真的很爱你。」

那根红绳，

我见过。

去年结婚纪念日，周延希被私生跟着，出了点小车祸，人没事。

我拉着他上山祈福，闭上眼，满心全是求他平安。睁开眼，却看见他买了下一条红绳。

我以为他要给我。

但他说，为了让我安心，他给自己求的。现在，却在温凝的手上。

「别无理取闹了，」温凝还在镜头前说着，「我比谁都希望你们好好的。」我一句话也没说。

周延希不知道。

温凝也不知道。

其实，我答应参加这次综艺，还有另一个隐晦的、不能对人说的原因。那天闭上眼，我心里也不是周延希。

综艺是周末录制的。

主打一个「周末夫妻」的概念。工作日，

我捡起旧业，想重新回到原来的娱乐集团当经纪人。

「程迹和温凝已经离婚了。」

前老板告诉我。

「他和温凝她爸的公司签了十年，现在终于可以解约了。」「他在重组工作室，我向他推荐了你。」

我按照他给的地址，在摄影棚看到了程迹。

他侧脸逆着光，五官锋芒桀骜，确实是一张十分适合银幕的脸。他比我想象中的更难接近。

我在外头等了很久。

等到他的助理跑出来和我说：

「不好意思，宋老师，今天可能没办法谈了。」回去的路上，车抛锚了。

晚上十一点，荒郊野外，下着雨。我撑着伞，等拖车。

看着从远到近驶过的车辆，像一道又一道夜行的魅影。没有一辆是来接我的。

眼前，闪过车灯。

黑色商务车的车窗摇下，程迹的助理对我说：

「宋老师，先上车吧。」

程迹坐在最后座，棒球帽一遮，睡着了。呼吸很浅，长腿微屈。

空间对他来说，有些狭窄。

车上放着很多杂物，车窗边还挂着两件西服外套。清冽松木香。

那天，他握过我的手的味道。

「宋老师，我前面加油站买瓶水，你要喝吗？」助理小声问我。「叫我冬宜就好了，我和你一起去吧。」

「哎，」他摆摆手，下了车，「我去就行，很快回来。」门一关，车内就只剩我和程迹了。

没有别人。

也没有镜头。

车前灯微闪，车内昏暗。

明明隔着一排座位，他的呼吸近得像在耳边。

我盯着窗外不远处泛着蓝光的超市，助理正在一处货架上徘徊。我想起，有次逛超市，看到温凝的广告。

「她长得好漂亮。」

我对当时的周延希说。他反应平淡。「还行。」

我不知道，

这个还行，让他一次又一次不回家。

后来，我才从别人口中得知，温凝是他的初恋。在他红不起来的时候，分的手。

他忘不了。

可当时，超市里，他只是轻巧地转移了话题，问我：

「乖乖，你在我之前就没谈过？」

「没有。」

至少，我对外、对他都是这样说的。车里，有人在踢我的小腿。

从后座伸来的长腿，不是不小心的。

而是故意地、坏心眼地、幼稚地、有节奏地轻轻踢着。我把腿缩到他够不着的位置。

不说话，也不回头。

维持着刚才的姿势，好像什么也没发生过。「宋冬宜。」

他出声，也许是刚睡醒，带着点不管不顾的少年心性：「好久不见啊。」这么多年了。

他怎么还是喜欢这样喊我的名字。

如同那间狭小潮热的出租屋里…一次又一次溺毙…

在他温柔却又隐忍不住、不加节制侵入我的手里。

那天之后，我和程迹没再联系。

直到新的一个周末来临。

综艺直播采取的是轮换制。

这周末，会换回原本的夫妻组合。「导演，」

温凝语气里十足懂事，一副为节目着想的模样。

「我和延希哥的呼声太高了，现在换回来，你会被观众骂的。」导演思索几秒：「可是——」

「延希哥，」温凝转过身，「你觉得呢？」

当着我的面，她问周延希：「你今晚选谁？」她等这一刻很久了。

越是见不得光的东西，越希望在众人面前被选择。周延希明白她的心思。

故意扫过我的脸，靠坐在椅背上后仰。「这还用选吗？」

「观众都不想看到她。」

温凝得到了想要的答案，又看向我。

「冬宜姐姐，你不会介意吧？」

「不过，你当家庭主妇太久了，工作经验少，估计不知道吧，观众的喜欢是最重要的。你还是以大局…」

「好。」

我语气干脆。

周延希闻言，抬头看我。他们都以为我要闹的。

这样，才好把我的反应剪进加更里，从而突出温凝的体贴懂事。却没想到我这么爽快。

温凝一早好不容易背下的台词没地方说，憋了半天，干巴巴说了一句：

「那就好，可不能反悔哦。」

我说：「以后都这样吧。」她脸色微僵。

随即又是一笑，用手拨弄耳后的头发，低声说：

「你是想让延希哥吃醋吗？」

「谁不知道你上综艺就是为了挽回他？」

「怎么办呢，非但他不吃醋，你还只能眼睁睁看着他进我的房间。」那头，导演组喊话。

决定延续上周的设定。

临走前，周延希有些调笑意味地，问了温凝一句：

「你就不怕她和程迹一屋？」

提起这个名字，温凝的反应有些大。

她像是听了什么天大的笑话：

「就没见过他喜欢谁。」「就她？」

「关在一起一年，他都看不上。」两人眉来眼去，默契一笑。

周延希当着我的面，故意把大衣脱下来给温凝穿。「宋冬宜，

想换回我，这些手段可不够看的。」他想刺激我。

让我当众崩溃发疯，这样他就能顺理成章地成为受害者。

周延希和温凝被带去豪华别墅。

这是上周CP心跳值最高组合的奖励。温凝发了张烛光晚餐的微博。

弹幕清一色地嗑到了。

这些，都是我在节目组的车上刷手机看到的。车，是往老城区开的。

【今天这两人心跳值再不提上去，就要被淘汰了吧？】

【不会淘汰程迹的，毕竟咖位在那，估计会换个搭档。】【没意思，程迹为什么要接这种综艺？】

【越邪门我越嗑，有预感会发生点什么。】

【上面脑抽了吧！！！要真有点什么我倒立吃屎！！！】我收起手机，问工作人员：

「我和程迹今晚住哪？」

「你们心跳值最低，要接受惩罚，所以今晚只能住…」车停，他抬了抬下巴，示意我眼前的老居民楼。

「喏，」他说，「出租屋。」下车。

拍着我的，只有一个车内的直播镜头。离得远，只能拍到我的背影。

听不见声音。我站在门口。脑袋放空了几秒。

拿出手机，打电话给我的前老板，也是我的冤种闺蜜。

「程迹和我说，好久不见。」

我现在，急需她给我浇一头冷水。「所以呢？」

「他除了说这个，还能说什么？」闺蜜如我所料。

「说句不好听的，谁没个前任？」

「他那么多选择，为什么要选离了婚的你？」

「就因为你们相互依靠的那几个月？你平心而论，那是他人生的最低谷，谁会怀念？」说得对。

挂了电话。

我拧开了门。

程迹踩着梯子，正在修吊顶上的灯。

抬手不经意间，露出薄肌起伏，线条流畅。一如当年。

只是拍戏吊威亚，腰上缠绕着绷带。那盏老式钨丝灯在他手里。

灭了又亮。

太熟悉了。

以至于我站在门口，迟迟没能进去。「吃饭。」

他看见我了。

简单的话，没有多余的表情。显得我的不安格外异样。

想太多的是我。

对他来说，这个节目也许只是一场稳妥结束他婚姻的公关。外头，下着雪。

他身形高挑，五官硬朗，单手撑在案台上准备火锅。浑身散发着人夫感。

我拍了张背影，发了微博。

算是完成了节目组的任务。吃完，他也没让我洗碗。

他动作麻利，洗干净手，又莫名自觉地开始给我铺床单。就一张床。

他说，他睡地上。

「你腰上的伤，要换绷带吗？」我问他。「我自己可以。」他说。

我洗完澡，从浴室出来时，地板上单薄的被子已经铺好了。他正从行李箱翻出一截长绷带。

我下意识避开目光，拿出手机。周延希弹了条语音给我。

我手上沾水，错手公放了出来。周延希看见了我发的微博。

「火锅你能吃得惯？」

「上次在家，你说你想吃的那家蛋糕，我顺路给你买了。」那个蛋糕是去年生日我说想吃的。

他从没给我买过。

等了这么久，现在他买来，也只是为了在节目上稳住他的深情人设。我看着手机。

头顶的光被程迹挡住。

「可以帮我吗？」

他手里，拿着那卷绷带。

刚刚不是说自己可以吗？

换药，缠绕绷带。

我的手不够长，只能两只手虚虚地圈住他。北方的这间出租屋，

暖气不足，雪夹着雨的气息从这间老房子的缝隙窜入。明明很冷。

我和他却始终保持着距离。我的指尖只能碰绷带。

他的脸只能侧着，看向别处。

不像那年，南方的出租屋里。闷热不见天日。

明明很热。

却一次又一次好像有今天没明天一样，肆意占有对方。「啪。」

钨丝灯亮了。

我和他此刻，站在灯下。

在最贫穷困顿到没希望的那年，我们连一盏灯都不舍得换。能用就用。

那盏老式的钨丝灯修了又修。总在半夜晃过。

当时，十八岁的程迹对我说：

「它响一下，就是我在想你。」今夜，

什么都不缺的年纪。

钨丝灯响了无数下。

我抬头，对程迹说：「你刚刚没修好吗？」他神色一滞，低头直视我的眼睛。

「嗯。」

「我故意的。」

我问他：「为什么？」

「修好了，你就听不到它响了。」我一愣。

他接过我手中的绷带，反手干脆利落地给自己缠上了。「宋冬宜。」

他喊我名字。「嗯？」

「喜欢火锅，还是喜欢蛋糕？」

人总归是要诚实回答关于食物的问题。「火锅。」

【好的，我吃屎。】

【这种不熟又刻意避嫌的感觉，怎么不对劲。】【哦，程迹关灯了。】

【有什么是我尊贵的VIP会员不能看的？？】其实，什么也没有发生。

程迹卷着单薄的被子，睡在地上，呼吸极浅。

我躺在床上，盯着天花板睡不着。因为这个床太响了。

一翻身就吱吱呀呀。

以前，我也这么和他抱怨过。

但说着抱怨的话，还伴着一句被磨得没脾气的话。

「程迹，你别太…你收着点。」

年轻的时候没日没夜的。现在，一翻身。咯吱一声。我就想起。

想起来的，不止我一个人。

程迹掀开被子，单薄地穿着一件灰T，起身走到门外。反手带上了门。

「噌」的一声。

霓虹深沉的夜色中，他手上燃着烟。

我认识他的时候，他是不抽烟的，乖得很。现在，也没抽。

只是点着。不远处，车灯晃过。

程迹和从车上下来的周延希打了个照面。「送蛋糕的。」

周延希边解释，边探头，从窗户往里看。

看清了床上和地上，各自互不干涉的被子。 他了然一笑。

「没办法，」周延希说，「她太缠人了。」

明明没有很熟的两个人，对方也不搭话，但周延希就是莫名想找点存在感。

「她想吃好久了，非要我买的，别人买的她还不要。」「哎，」周延希撩起眼睛，「你不了解吧，我是她的初恋。」

「是吗？」

对方终于回了他一句。

「骗你干什么？」周延希说，「她上综艺，就是为了让我回心转意。」

那个蛋糕，

我到第二天醒来都没看到。

直播结束。

这次加更的后采，四个人头一次聚在了一起。

我来得晚，是最后一个进来的。

工作人员给了我一个耳麦。

我刚洗过的头发太顺滑，总是戴不上去。

那头，温凝和周延希在抽问答卡。

我低着头。

耳麦差点滑落。

被左边的人的手，敏锐地握住。

「谢谢。」

我想从程迹的手上接过。

但他没松手，反倒是帮我戴上。

边戴边顺手调整。

这不是一个多亲密的举动。

只是同事之间，相互照应。

毕竟摄像头在这，人群也在这。我的头发和耳麦之间。

「勾住了。」他说。

他不得不，再往前一点。

那头，周延希的声音传来，他的余光扫过我和程迹。

很正常的动作。

如果不是，程迹下意识吻我的头发。

太熟悉的味道。

我用习惯的东西很少换，这么多年洗发水还是这个味道。

他洗过的味道。

现场突然陷入死寂。

周延希倏然站了起来。

程迹抽回手，极其礼貌克制地对我说了一声：

「抱歉，不小心蹭到了。」

PD反应过来，救场说：「常有的事情，我们接着问问题。」

毕竟只是一瞬间，触碰又远离。

快到周延希都没来得及看清楚。

应该只是意外。

他又重新坐了回去。

问答游戏。

轮到我抽卡时，抽中了初恋卡。

PD问我：「初恋是你的最爱吗？」

周延希支着头，散漫劲一收，望向我。

众人目光，也在我和周延希之间逡巡。

谁都以为，我的初恋是他。

「是。」

听到我的回答，周延希坐直身子，没忍住，余光扫向程迹，颇有几分得意。

但对方心不在焉。

程迹侧着脸，望向窗外的飘雪。

窗户，倒映出我的脸。

「同样的问题，」PD又说，「请程迹回答。」

他和我是一组的。

卡面问题相同。

温凝不是他的初恋。

没人知道，那个人是谁。

「她讨厌，她真的很讨厌。」

程迹的语气极轻。

轻到尾音带点从没有过的委屈。

现场的人都来了精神，竖起耳朵听八卦。

「这么大怨气，」PD问他，「她做了什么？」

「比如，」他转过头，拉长语调，「和别人结婚，却说最爱的是我这样的事情。」

前言不搭后语的。

现场没人听得懂。

可周延希还是不自觉地微微蹙眉。

PD翻了最后一张卡。

「宋冬宜，现在的你想对初恋说什么？」我的心头浮现出一百种安全的答法。

可脱口而出的，是一句：

「我希望，他不要太讨厌我。」

很合理。

现场都能听得懂。

都以为我是想和周延希重修旧好。

周延希那股子散漫又浮了上来，眉头一挑，想吊着我，并不打算给我任何台阶。

直到同样的问题，程迹回答了一句：「刚刚骗她的，我不讨厌她。」

周延希才开始意识到，有点不对劲。

周日晚上。

今天的直播，两组人都要回到一开始的温泉酒店。

为了制造话题，节目组让四个人挤在同一辆车里回去。

弹幕依旧是嗑周延希和温凝为主。

但风向隐隐有些变化。

【你仔细品，但凡你不是个像她老公周延希一样眼瞎的，你就会选择加入我们。】

【舞到正主面前，她老公还搁那乐呵呵数钱。】

【只是巧合吧，程迹和她以前根本没交集啊。】

我和程迹的讨论度增加了不少。

某些爱嗑邪门的网友还建了个CP超话。

所以，临上车前，PD偷摸地给我一张任务条。

「上车打开，只能给你自己看。」

周延希开的车，车内装着摄像头。

温凝抢在我前头，坐上了副驾。

「哎，」她一脸无辜，专门扭过头看我的反应，「这也没写你名字呀，你不会那么小气吧？」

周延希乐于见她为难我。

正打算看我怎么气急败坏，再站出来当个不粘锅的裁判。

给我赏点甜枣。

却不想我直接无视，上了后座。

等红灯时，前面的两人不约而同，透过前车镜子，余光看向后座。

周延希看我。

温凝在看程迹。

而我和程迹，坐在座位两端，保持着最远的距离。

「冬宜姐姐。」

温凝摊开手，向我展示了她的戒指。

昨晚，周延希送给她的。

买的是我结婚戒指的同款。

「你不要误会哦，」她在镜头面前，「这是代表我们剧里人物CP的戒指，怕你多想才给你看的。」

「不过，你大概不能理解我和延希哥对角色的爱吧？」

「毕竟我们四个里，就你不是演员，没什么事业追求。」

她滔滔不绝。

试图从我脸上看到点嫉妒或者不甘。

既是说给我听的，也是说给程迹听的。

可惜，程迹是上车即昏睡体质。

而我低着头，盯着那张小小的任务条，脑子一片空白。上面写着：【与程迹牵手，不能被另一组发现。】

上午的高速路，宽阔少车。

两边的热带植物绵延似一片绿海。

明亮而温和的冬季阳光洒在半边车里。

哪里，都是日光之下。

「前方，进入隧道。」

好不容易等来了一个导航提醒。

我轻瞥向身侧。

程迹闭着眼，那修长分明的手，就虚空垂着。

牵吧。

他应该不会发现。

暗色侵袭，只有隧道内的灯晃过。

我鼓起勇气。

伸出手，去触碰。

本来应该在睡觉的人，一咳嗽，手挪开了位置。

他发现了？

我的心一颤又一颤。

想撤回手，又怕太显眼，只能放在皮质座椅的中间。

「冬宜姐姐，」温凝还在说着，「你不觉得在婚姻里被欺骗的那个，自己本身也有问题吗？」

「她留不住爱人，就别怪别人来抢呀。」

隧道很短，短到我的手还没来得及收回。

车就已经在日光之下了。

我别过脸，缩回手。

却在那一个瞬间，被牵住。

燥热干净。

我下意识想抽开，却被他顺了势。

十指相扣。

车里音乐电台的老派情歌，

用极其轻快的语调唱着一个发现自己被出轨的女人，起了个大早，丢下在家睡懒觉的丈夫，离家出走，等着丈夫醒来发现她已经离开的故事。

一直重复着一句：

「他差不多该发现了吧？」

「他差不多该发现了吧？」

「他差不多该发现了吧？」

歌曲结束的前五秒。

前面开车的周延希看不惯我总不回应温凝的话，透过后视镜对我说了句：

「所以有些人，活该被背叛。」

他太过在意我的表情变化了。

以至于压根没留意到，后座皮质座椅中间，那两只紧紧相握的手。

我忘了。

程迹是个占有欲极强的疯子。

黑暗中不能牵手。

要牵，

只能在日光之下。

第三期的周末直播，是出外景。

温泉酒店相邻的另一座城市，

有着漫长的冬季海岸线。

「今天才知道，」PD坐在巴士上走流程，「原来程迹和宋冬宜是同一个地方长大的。」

这期主题，是重返程迹读书期间的城市。

此前，没人想过我们会有交集。

前排的周延希眉头一皱，目光看向坐在另一头的我。

「不是。」

程迹说：「我只是借读。」

程迹小时候过得不好，是圈内都知道的事情。

家暴的继父，贪赌的妈。

之前，一度成为黑子攻击的点。

「我都不知道，原来你的生活是这样的。」

周延希看不起程迹的出身，语气阴阳。

「认真问一句，你有什么好狂的？」

这语气剑拔弩张，周延希不爽他很久了。

他一直觉得，程迹能拿奖，靠的是十九岁那年遇见了温凝她爸。

圈内的娱乐教父。

他几乎改变了程迹的人生轨迹。

现在，他和温凝离婚，和公司解约，是个彻头彻尾没资源的人。

而这些资源，都会变成周延希的。

车内没人敢接话。

「他能好好长大，」我支着脑袋，语气平静，「就已经很厉害了。」

人生起点不一样。

又有什么好比较的。

下了车，沿着城市街头探店。

一行人走到了程迹以前的学校——十三中。

沿着山坡而建，出了校门就是一片海的学校。

「你也是十三中的？」

周延希走在我身边，问我。

其实我说过，但他没放在心上。

「嗯。」

他一笑，眼神却是冷的：「你和程迹就不认识？」

「不认识。」我说，「一个年级二十五个班，我和他也不是同一届。」

程迹走在我和他后面。

闻言，抬眼，漆黑的眼眸直直盯着我。

「她大我一届，」程迹说，「学姐。」

这声学姐，叫得周延希莫名烦躁。

他加快脚步，喊着要去下一个地方。

公交站牌。

PD替看直播的观众问程迹。

「你初恋也是十三中的同学吗？」

「嗯。」

程迹不知什么时候站在我身边，他侧过头听PD说话。

并没有看我。

他说，她有点凶。

他一直这样说我。

一个年级上千人。

按道理来说，我和程迹毕业都可能见不上一面。

如果不是他喜欢逃课。

而我又恰巧，是个尽职尽责的抓逃课的年级干部。

「可以不记我名吗？」

十六岁的程迹，身材清瘦，肩膀宽阔。

抬眼说话时，玩世不恭。

「不可以。」

他说，他逃课，是要去看免费的地下影展。

那些家长口中，没用的文艺东西。赚不到钱，吃不着饭。

「嗯。」

他语气乖得我以为他要转身回班。

但他轻吹了记口哨，翻墙而出，轻而易举。

成功越狱后，还回头。

眼眸桀骜干净，似水浑不吝。

「那你记吧。」

「学姐。」

我很讨厌一切不守规矩的人。

「你看，高一的程迹又在收情书。」

彼时的厕所搭子，后来的老板，我的闺蜜正趴在连廊，眺望学校拐角树下的风云人物。

我冷着脸，说：「我不喜欢不听话的。」

他听见了。

哪来这么好的听力。

黑漆漆的眼睛轻佻一瞥。

我们理应是没有交集的。

直到那天，有人尾随我回家。

我告诉我妈。

但她忙着和我爸离婚。

她听完，转过头只对我说了一句：

「如果我和你爸离了，」她脸色是冷淡至极的哀愁，「我只要你妹。」

我妹讨人喜欢。

她和社会青年早恋，不想谈了，又找了个更帅的。

却不想自己当坏人。

转头一脸无辜地对那人说：「我姐不同意我和你在一起。」

那个社会青年就是尾随我的人。

他找到了我的号码。

给我发消息。

【我知道你几班的。】【你给我等着。】

【少管所待几天，都要让你这个贱人他妈的流点血。】

回家路上，黑影始终跟着我。

他们什么事情都做得出来。

十三中门前的公交站牌。

夜雪。

程迹在等车。

眸光戾气，阴晴不定，长着一张不好招惹的脸。

我直愣愣地站在他身边。

假装，和他认识。

他挑眉，越过我，看见了我身后的人。

「还看？」

「滚不滚？」

程迹，嚣张得不得了。

但却硬生生把那些人唬住了。

他跟在我身后，送我回家。

「学姐。」

他说：「其实，我不会打架。」

虚张声势。

他装得比谁都像。

「对不起，」我很愧疚，「把你牵扯进来，谢谢你。」

他走到我面前。

停下。

影子挡住了路灯的光晕。

「不是。」

他的声音干净悦耳。

「我是想说，我是那种听话的。」

我是信他的。

也许他翻墙真的只是为了看电影。

那么纯良的一双眼睛，不含杂质地看着我。

如果不是第二天，偶然在巷口看见他找人揍那帮社会青年。

眼神冷漠。

透着一种不属于这个年纪的颓靡凶狠。

他偏过头，抛着打火机。

一上一下。

直到那人求饶。

后来，再没有人敢招惹我。

上大二那年，我在省城读书。

我妹打电话给我。

「妈还是不想见你呢，谁让你长得像爸。」

我问她：「你想说什么？」

她咯吱一笑。

「你们以前高中，那个挺白的帅哥，程迹，你有他电话吗？」

因为血缘至亲。

我总是没骨气地不敢把事情做绝。

但那天，我拉黑了她的联系方式，自此数十年，直到我结婚、离婚，再没和她联系过。

当时程迹，刚高考完。

我们已经三年没联系了，完全陌生的人。

第三期反响不错，节目组决定第四期探访我的城市。

但这样就和上一期重复了。

「你大学在哪里读的？」

节目组决定，去那里看看。

「南城。」

话音刚落，工作人员诧异。

「哎，那不也是程迹上大学的城市？」

周延希抬眸，看着我的眼神深得很。

那种奇怪又呼之欲出的不安躁动，在他脸上越来越明显。

第四期直播前，撞上周延希和温凝新剧大结局。

按他经纪人原本的计划，到这个宣传节点，微博上有关我的谩骂应该铺天盖地了。

但现实却相反。

由于我的淡漠和节目的炸裂设定，我和程迹的邪门CP隐隐有赶超的趋势。

【虽然宋冬宜和程迹人前不熟，但总感觉背地里没那么简单。】

【我也想说，第二期车里氛围有点奇怪。】

【我病了，得了一种周延希一不痛快，我就好快活的毛病。】

周延希的经纪人转头买了热搜。

#宋冬宜作#

#宋冬宜耽误周延希好多年#

各种带我名字的词条上了好几轮。

广场上有个小号，发了条微博。

【其实两人已经离婚了。】

一小时就点赞过千。

她在评论区，给每个支持周延希和温凝的人点赞。

隔了半小时，又发了张我的照片。

照片里，我穿着居家服，面色蜡黄，头发凌乱。

她还配文：【难怪他不要你。】

这张照片，是周延希重感冒在家休息时，给我拍的。

当时我忍着经痛，给他煮粥。

他嘴挑，不舒服时只喝我煮的。

「拍一张，拍一张。」

我状态不好不想拍，他非说要记录老婆对他的好，拉着我拍。

后来，离婚取证翻他手机时，我才发现。

那天，那张照片，

他转手就发给了温凝。

【她好丑。】

【我忍不了了。】

那条带图的微博底下，评论并没有如这个小号预想的那样。

部分理智的网友开始骂她。

【人肉有意思吗？】

【这张照太私密了，合理怀疑你的身份。】

【谁在家不是这样啊？】

这个小号一个劲地删评，最终见势不妙，不得已把照片删了。

「你是不是开小号骂温凝了？」

直播开始的前一晚，周延希打了个电话给我。

他发了张截图给我。

这个ID我认识。

是他的事业粉，在回踩温凝和周延希。

周延希事业正红，口碑的关键期。

在外界看来他还没离婚，就为了和温凝炒CP接这档炸裂综艺，简直离谱。虽然吸引了不少CP粉，但战斗力更高的唯粉掉得很快。

以为他是被我夺舍了。

但谁又能想到，他也是迫不得已。

接这档综艺，只是为了让自己的出轨洗白，把脏水泼到我身上。

「那是以前很支持你的粉丝，你忘记了？」

他一顿：「不是你？」

「当然不是。」我觉得可笑，想挂了电话。

他又说了一句。

「不管怎么样，温凝在哭，她不开心，你也脱不了关系。」

他语气不耐烦：「宋冬宜，你必须道歉。」

「周延希，你到底是在气温凝不开心，还是在气支持你的粉丝跑路？」

他被我戳中，语气反倒压制住了。

「你还真上头了？信那些网友说什么你和程迹的鬼话？」

「要不你去喜欢程迹吧，」他嘲讽一笑，态度高高在上，「别喜欢我了，累得慌。」

以前，吵到这里，我会示弱的。

但现在，我脱口而出：「好。」

「我就知道你不同意，你怎么那么没骨气…」

他话说得顺嘴，说到一半才发现不对。

「你说什么？」

他听清了，我没再重复，挂了电话。

周末直播，周延希的经纪人一直在等着我情绪失控。

却没想到，出问题的是周延希。

他帮温凝吹头发。

吹着吹着，手酸，把吹风筒递给她。

这没什么。

但有个小问题，他递回去的瞬间，喊的是：「冬宜，拿着。」

话一出口，他还没觉得不对劲。

直到看见温凝僵着的脸色，才意识到自己说了什么。

那晚，程迹没来参加直播。

他去年复出，拍的片子入围国际顶级奖项，他今晚的飞机出国。

我一个人晃悠在这座多年前熟悉的城市。

等到回酒店时，看见周延希站在门边。

等着我。

他不是应该去陪温凝吃饭的吗？

节目组说，周延希主动要求换回原来的夫妻组合。

「本来节目设定也是这样，」PD对我说，「就今天一晚。」

酒店套房。

我确认了四周摄像头的位置。

周延希反手关上了门。

他神色镇定得冷厉。

茶色玻璃桌上，摆了一桌的菜。他说：「我亲手做的。」

「吃吧。」

结婚那些年，他都没这样过。

见我不动筷子。

他笑了笑。

「怎么，在他那边，你不是吃得很开心吗？」

我坦白：「看着你的脸，我吃不下。」

他瞳孔紧缩，不过几秒，克制掩饰，最终转为一笑。

「就因为我陪了温凝两周，你就心灰意冷了？」

「宋冬宜，我工作需要，你不能每次都吃醋吧？」

周延希既是出于在镜头前演深情，

又习惯性地觉得只要他稍微示好，我就会巴巴顺着杆往上爬。

但我不是。

我把东西搬到另一间房时，他的脸色铁青。

一人坐在饭桌上。

看着菜一点点变冷，我都没再出房间。

他自嘲一笑。

随即，叫了客房服务，把一整桌的菜都倒了。

套间房门的钥匙，每个工作人员都有。

那晚，我睡得不太踏实。

尤其，睡梦中，我被亲了。

落在眉心。

轻浅，却真实，带着初冬夜里匆忙赶路的冷清。

第二天直播结束，吃早饭的时候。

周延希心情不错。

昨晚那样一演，弹幕里对他的观感好了不少。

【好心疼我家延希。】

【宋冬宜为什么要这样，这个综艺就是夫妻版的换乘恋综，不能接受为什么还要来啊？】

【温凝宝宝快来救救他。】

【上面三个有毛病吧，周延希喊错温凝的名字，恶心CP粉就算了，还立什么深情人设？离了婚再谈什么喜欢不喜欢有那么难吗？】

【小道消息，其实已经离了。】

他的经纪人告诉他，前期预热已经够了，估计下一期就可以公布他和我离婚的消息。

拿我出来溜一圈，他再演一出被辜负的深情男人。

最后一期温凝治愈他，撒撒糖。

两人就能完美洗白了。

「这一期很关键，无论发生什么，」他经纪人警告他，「你都不能发脾气。」

他喝着咖啡，眼神落在我身上。

胜券在握，满不在乎地应了一声。

「能有什么事情。」

挂了电话，他知道我听得清清楚楚。

但他笃定，就算我知道了，也翻不起什么水花。毕竟我既签了保密协议，又拿了巨额赔偿金。

到现在他还要往我账户上打钱。「难过吗？」

他眼神轻蔑：「无论怎么样都比不上温凝，也得不到我。」他嘴唇一张一合还在说着什么。

我看着他，没听进耳朵里。

只是在他暂停喝咖啡的时候，轻飘飘问了一句：

「昨晚，是你亲的我吗？」

房间的门开着，来往的工作人员搬着各种机器。

「我为什么要亲……」他皱眉，意识到了什么。屋内倏然沉默。

让外头工作人员的闲聊异常清晰。

「你怎么有奶茶喝的？」

「凌晨五点的时候，程迹给所有工作人员都送了早餐和甜点啊，你没拿到吗？」

「我去拉屎了，错过了一个亿。」

「给你喝啦，别难过。」

「他回来干什么呀？不是要去电影节吗？」

「哦，说是有很重要的事情走之前一定要做。」

「那他就从北京飞过来，又飞去国外啊，累死了吧？」

「对啊，听说他还发着烧呢。」

亲我的人是谁。我猜到。周延希也猜到了。

但他不相信，他反手关上了门隔绝了声音。却迟迟没转过身。

「说得跟真的似的。」

他动作敏捷，攥着我的手腕，将我从沙发上拖拽起，用力抵在门上。

「你一早就知道他昨晚回来，故意骗我说有人亲你，」他笑得有些空泛，眼底没有生息，「恶不恶心啊，宋冬宜，为了让我生气做到这分上。」

「真以为他能喜欢你啊？」

「如果……」他用力攥着，「如果他真的瞎了眼看上你，那也是因为我抢了他老婆，他打击报复而已，懂吗？」

说完，他甩开我。

「你倒是上赶着倒贴了。」

「不过，这倒也是你一直以来的做派，如果不这样，谁会要你呢？」我平静地听他说完。

反手，抄起茶几上的烟灰缸，朝他头上用力一砸。闷声落在地上。

他被砸蒙了，血水顺着眼睛，流了下来。

「你……」他愣愣看着我，「你怎么舍得？」外头，PD在敲门。

「延希哥，我们发现了一样东西。」

他慌张地抽纸擦额头。「稍等。」顾不上疼，他把染红的纸全塞进垃圾桶里。他开门。

PD被吓了一跳，问他怎么了。

「没事，自己磕到的。」

他问PD，手上拿着的是什么。

PD这才看见屋子里的我，正悠悠捡起烟灰缸，礼貌地放回茶几上。不给工作人员添不必要的麻烦。

PD支支吾吾。

周延希本来额头一阵麻疼就烦躁，拽过纸直接自己看。这是一张普通至极的登记表。

很旧了，是复印件。

那里记录着出租屋每个月的还租。租客，是我的名字。

八百块。

每个月交钱的人都要确认，亲笔签名的。可是那个签名，

与此时，隔着十几小时飞行距离的电影节红毯上，那个刚刚签在背景板上张扬肆意的字一模一样。

程迹。11

南城，夏季漫长潮热。

大二那年的暑假，我遇到了程迹。

我在楼下教培机构打工，他在楼上做平面模特。我们知道彼此，但从不打招呼。

毕竟三年没联系的人，能有多熟。

他回一趟学校，要跨越整个城市。整整三个半小时的公交车。

而我在这附近，临时租了间出租屋。暑热最浓郁的那晚，是个台风天。

我最后一个锁门。

看见楼上一群人有说有笑地经过。程迹又长高了。

走在后头也十分扎眼。他一次，也没有看我。

等我走到电梯间的时候，他们已经下去了。空荡荡的。

其实，打个招呼也行的。毕竟曾经是校友。我背着包下楼。

台风来的那晚，是不会下雨的。

整片本该泼墨似的天，被浸染成异常深的粉色。程迹就站在那里。

穿着宽大的黑卫衣，额前碎发乖乖垂着。

眼神不设防，在前廊的灯光下，那双眼睛带着夏夜的清澈。像只无家可归的小狗。

「学姐，公交车停运了。」

当晚，我带他回我用八百块临时租的单间出租屋。床小得可怜。

后来，当他站在最高级别奖项的舞台上领奖，被誉为天才型影帝，受众人追捧时，我还在这间出租屋里吃泡面。

脑海里闪过的想法只有一个：

他十八岁的第一次，挤在我这张小床上。真是委屈了他。

我不明白。

很多媒体对他的形容都是桀骜难驯、天赋高过了头的狂妄无畏。但我印象中，那个暑假的他，始终是听话的。

他很乖的。

干所有家务，煮一日三餐。一直叫我学姐。

只有在床上，

蔫坏，变着调喊我：「宋冬宜。」越界。

说什么都不听话。

后来我才明白，什么叫他的天赋全在演技上。

以及，我打工的那个楼上，根本没有模特公司。三个半小时。

只为了看我一眼又一眼。

看着我安全回家。

送一次，就要送千千万万次。周延希没有生气。

他像是被吸走了全部情绪，在几秒钟内认清了一个事实。我的初恋不是他。

是一个和他长得七分像的男人。

一个他想拿又拿不到的奖，对方十九岁就拿到的男人。

他从出道那天，就被当作他的替代。

周延希将纸揉烂在手心里，没多说什么。

「这有什么？」

他嗤笑：「几百年前的事情了，能代表什么？」转身要走，一眼都没看我。

却在出门口时，

径直晕倒在地上。

周延希如他经纪人所愿，这一期他惨得很。所以人都以为他为爱伤心得住院了。

直接上了热榜。

周延希醒的时候，我在酒店整理东西。他看了一圈。

温凝守在他边上，却没看见我。「我老婆呢？」

他问温凝。

温凝气得手抖，扇了他好几个耳光。综艺暂停录制，无限期延长。

温凝来找过我一回。她已经得到他了。

却还要三番几次在我面前刷存在感。好像必须有我的介入，

他和她的爱情才有锚点。他开始厌烦她的情绪。

她开始受不了他的无视。

越来越像，当时的我和周延希。

激情退去，他们也会面临和我一样的问题。

爱上周延希这样的人，温凝天真地以为，她可以是个例外。但她不是。

她意识到了这点。

所以在很早之前，综艺上无数次，现实中无数次。她只能通过打压我。

比如，第一次在飞机上对毫无防备的我发起的攻击。然后，一次又一次从我受伤的神色中获得优越感。

以证明她的选择没有错。

可现在，她坐在我面前。

情绪激动过头，只剩下冷淡的眼睛和微微发颤的手。

「为什么，你不生气了？」

我没有回答她，起身要走。她笑出了声。

她说：「和你说个秘密。」

和程迹结婚，是她骗来的。她以为她始终能捂热他。

毕竟他受了她家那么大的恩惠。

如果不是她爸爸，将他从那个八百块的出租屋里捞出来，他到现在还是社会底层的残渣。

她以为他至少会对她着迷。

因为程迹一生为去罗马奔波，而温凝出生就在罗马。但他没有。

「我以为像他这样的人，不会爱人。」

「但你知道我结婚后发现了什么吗？」

「他的所有密码，全是207。」

「我一开始以为是谁的生日，后来才发现是那个破烂出租屋的房门号。原来他心里想的，始终是那段最低谷的时期爱的人，多可笑。」

我多出了假期。

办好签证，拎着行李去机场，坐在休息室看剧时，我的隔壁坐下了一个人。全副武装的周延希。

「我们谈谈。」

机场，阔大的玻璃窗前，倒映着蓝天。他一身黑衣，清瘦了不少。

额前留着浅浅的一道疤。还没好全。

「你上综艺真正的原因是什么？」他自问自答。

「不是为了挽回我，是为了见他对吗？」

「甚至，你和我结婚，也只是因为我长得像他是吗？」我没说话，算着登机的时间。

「宋冬宜，骗人很好玩吗？」

「把我的感情当猴耍很有意思是吗？」我打断他：「你哪来的感情？」

「出轨的是你，说爱惨了温凝的也是你，骗我上综艺实际上想泼脏水给我的也是你。我只是一报还一报，怎么你就把自己当受害者了呢？」

「如果我只是那个爱着你的宋冬宜，我像你一样质问的时候，你会耐心听完吗？」

「周延希，是你自己说的。」

我一字一句地还给他。

「有些人，活该被背叛。」时间到了，我转身去登机。

手机关机时，我收到了周延希的短信：

【我一定会毁了你们。】

伤害到自己头上，才会明白疼。周延希始终是这样认为的。

如果程迹和我的名声毁了，我就会回来了。

但周延希分不清，这场即将开始的报复，到底是因为我的离开……还是因为这么多年，圈内人一见到他就会提起程迹。

那种被打压得太久的摧毁欲，比什么时候都强烈。

他把这档离婚综艺，请人从头到尾重新剪辑，制作出了完整版的直播全集。发布的日子，

他专门挑程迹上台领奖那天。

周延希的微博只发了一句话：

【出轨的是她，已离婚。】

舆论哗然。

周延希和他经纪人都以为，这一局先发制人，赢定了。

「宋冬宜就是个素人，程迹又没有资源，他们团队跟不上的。」一晚上过去了。

周延希激动地颤抖着手，还没来得及打开微博庆祝。房门就被敲响了。

他被抓了。他的经纪人也被抓了。协议离婚那天，

他以为我悲伤得难以自抑。

看他手机，只是为了确认自己在他心里的分量。却不知道，我是在取证。

温凝在飞机上找上我的那天。飞机落地，

我第一个打给我闺蜜。

「我之前一直怀疑周延希偷税漏税。」闺蜜教我怎么取证，怎么举报。

后来，又提醒了我一句：

「取证过程比较漫长，你最好做戏做全套了，他不是要你参加那个劳什子综艺吗？」

「你就去陪他玩玩，降低他的戒备心。」

我去了。

本意是报复。

遇见程迹，是预料之外的事情。

周延希那天发的完整版综艺全集，在某站被UP主们反复分析。

经过网友聪明的大脑和各家营销号的拉踩功力，最后发现出轨的是周延希和温凝。日期、时间和地点一一对上。

而我与程迹的重逢，

是在彼此离婚之后。

纯属概率很低的意外。

飞机落地国外的那天，我借着程迹的助理给我的工作证，潜进后台。庆功宴已经开始了。

有个法国导演兴起，问程迹：「敢不敢打个赌？」音乐炸耳，他低头捂着耳朵，

问他：

「赌什么？」对方对他说了句法语。

「我赌。」他说。

他赌输了，接受了惩罚。

被他一群朋友围着弹脑门。

紫冷调的晚会，漫天落下的金箔。程迹逆着光走来，

眼里蒙着一层淡淡的泪。

他的朋友揶揄他：

「不是，这位哥，」他没好气，「你当时拍戏被马一脚踩进医院，一声都没吭，现在被我们弹个脑门眼睛就红了？演呢你。」

程迹偏过头：「你管我。」

有人挑眉指了指站在门口的我，对那位朋友说：

「会心疼的人来了，可不得多演演。」

程迹推开他们。

隔着人群。

我们对视，他一步一步向我走来。

「你刚刚赌什么，怎么赌输了？」

「他们说，要赌明天能不能见到自己的爱人。」

「我说不能，我输了。」

他走到我面前，将我抱住。

「我今天就要见到她。」

「乖？」

很多年之后，闺蜜听见我这样形容程迹，笑了至少十分钟。

「宝宝，怎么可能啊？」

她说，程迹若还是单纯，活不到现在。网上说的那种天崩开局，

对别人是玩笑，对程迹是现实。

他真是他妈在公厕里生出来的。他不知道生父是谁。

他跟着他妈。

他七岁就学会买菜做饭。

看着他妈醉酒，看着他妈一次又一次被男人殴打，却又不舍得离开。小时候，每次他都会给他妈擦药，

蜷缩在她的身边，将她的手捂热。他爱她。

没有任何条件，因为她是妈妈。

上了高中，他才知道，他妈一直在破坏别人的家庭。他寻着踪迹，从学校找到人家家里。

他不敢靠近。

里头，女人无休止地歇斯底里，可男人始终冷暴力。

蹲在外头石阶上的小孩，只能通过画沙地，漫无目的地画着，让自己变得透明。那一刻，程迹恨不得能替他妈去死。

就像后来，温凝的爸爸给了他成名的机会，签了他十年。

他演艺生涯最宝贵的十年，创造出来的财富，一分没留给他，全进了温凝爸爸的口袋。他走不了。

夜以继日地赚钱。

十几个亿的赔偿金，他这辈子都还不起。

没人知道他有多痛苦，最难受的那一年，他想过一了百了。反正他从生到死，都是在赎罪。

他在房间里，狭小的老式翻盖手机里，打了无数个数字——207。太痛苦了。

他想，打到什么时候不想她了，他就去死掉。但没有这种时候。

每时每刻，都在想她。

那年，温凝追他的消息霸榜热搜，我以为他再也不会回来找我。鬼使神差，答应了周延希。

毕竟，我需要钱和资源。

我不想一个人，留在那间八百块的出租屋。

而程迹隔了一年后，在热榜上也看见了我被官宣结婚的消息。

当时，温凝的爸爸病重，那个对他有恩情又给他痛苦的男人，在被疾病反复折磨后，答应了放程迹走。

「只要，你和温凝结婚，」

「帮温凝拿到股权，你就可以离婚，我放你走。」他答应了，结了婚，离了婚，临了。

温凝想让他上个综艺。他看到了我的名字。那晚，他冒着雨去的。

温泉酒店。

久别重逢，我拿着检测心跳的手表，对他说的第一句话是：

「你得把这个戴上。」

完蛋了。

骗不过她的，程迹心想。

他不知道，亲情要还到什么程度，才算解脱。他不知道，恩情要还到什么时候，才算干净。

这个世界上没有无条件的爱，他想。但宋冬宜，只要他快乐。

那年，上山祈福。我闭上眼。

有个隐晦的、不能对人说的心愿。愿，程迹快乐。

愿，大家都能见到自己想见的人。无论多少年。