《重圆共情》
q1982737470
又开始无缘无故地动怒，摔碎家里的东西。
总是会趁人不注意进行自残行为。
今天心理医生来看的时候，他极力克制被触碰的厌恶，才没拿瓶底厚的烟灰缸砸破他的脑袋。
把旁边的王姨看得胆战心惊。
其实她现在做的糖醋排骨已经和我当初做的味道一样了。
可宋津年还是说难吃。
有时候吃了两口，就会吐得昏天黑地。
医生说，「宋津年已经有了严重的自我排斥反应，建议入院治疗。」
他却在人来的时候，将能扔过去的都扔了，手里提着一把刀，冷岑岑地看向对面。
「我不去，段扶玉回来，会找不到我的。」
他像是一座墓碑，纪念我曾待过这里的七年时光。
静静矗立在这里，固执等我回来，又频频寻找我还存在的踪迹。
之前宋津年怕骗不过系统，关于我的那些东西确实都烧尽了。
其实说是关于我的，但找出来却都是关于他。
那些细碎的，连他都觉得没必要的细节我却都能好好地替他记着。
他开始重复我做过的事情。
学着做菜时总是切伤手指。
织的围巾也有四条了，比着记忆中我给他织的那条。
其实已经很像了。
可宋津年还是皱着眉，重新来过：
「不行，不一样的。」
究竟哪里不一样呢？
宋津年自己也说不清楚。
从轮椅摔到地板，一点点爬向我总是蜷在一角，默默看向他的沙发。
不是很舒适。
他艰难地，挣扎着将自己的双腿搁置在与我同一个动作上。
抱起抱枕时，他看到了夹在缝隙里的一张照片。
他愣了一下才反应过来，这是我留下来还没找到销毁掉的遗物。
他将它取出。
我也低头去看。
这张拍立得上面是偷拍视角的他。
斜阳落尽，他坐在轮椅上背对着我，嘴角微勾地小憩，沐浴橘红色的阳光中，连头发丝都泛着金光。
拍摄者果然能带出对照片里那人的爱意。
那时宋津年已经很久都不发作躁郁症了，梦里也不会痉挛，甚至不会对别人触碰感到敏感。
我偷偷地，在他身后，拍下了这张。
宋津年有一瞬失神。
明白过来原来我是以这样的视角天天看着冷漠如旧的他的啊。
翻过去。
背面写着：宋津年，天下第一好。
他咬肌鼓起，最后连呼吸都很轻了。
怎么就，这样迟钝呢？
一滴。
两滴。
直到越来越多的泪珠溅在陈旧的照片上，晕开黑色的字。
他捏紧相片，到最后捧在心口，痛苦哽咽中深深折下了腰身。
